KABUT LAUT

191
Kabut
Photos by Unsplash

mancis menyulut titik kobar
adalah ingatan hutan terbakar
hutan atau gedung dprd
yang diganyang massa?
ah itu cerita datang
bersama buruh nelayan
senantiasa ditipu peraturan
kabar berkelindan tak jua hilang
siapa berdendang
siapa jadi dendeng
diasap
disantap buat
jamuan makan siang

kabut merangkaki tubir karang
serupa waring wajah gering
bersama bintang jadi peta
layari laut jelang akut
juga berulang tuang jaring
tak jua ikan tersaring
mematut layar mabuk
beratus kali miyang
dan harapan melayang, ikan hilang
laut jadi serupa jembut tersangkut
resleting pejabat maling

lampu selaksa kunang
memanggili tubuh labuh
tuntas letih lemas tertatih
lonceng dari menara
sorot sayup mercusuar
terdengar gemetar
kesadaran sandar
di dermaga sepi
lonceng, adzan ataukan itu
nyanyian pengantar tidur
nadanya mendayu
merayu pejam badan

bila malam berselimut kabut
maut laut siap menjemput
bersama bintang peta tanpa tanda
kesementaraan kita abadikan
dan berulangkali miyang
yang didapat hanya bayang
dan ikan yang hilang
disedot pukat
harapan kendat

Brebes
2020

Penulis: Hendri Yetus Siswono
(Founder Brebes Membaca)